逐月之月中文版01

墓地很大，我想有二十英亩。新墓地总给人一种暴发户般的、不友好的感觉，砾石铺就的小路，很粗糙，绿色的草皮看上去也像是胡乱铺上去的，机器制造的大理石的天使就像从结婚蛋糕上分离出的某样东西一样。不过，最让我感到吃惊的是，以前这个地方是没有墓地的。那时候没有独立的墓地，只有教堂墓地。我隐约记得，这块地是属于一位农场主的——对了，他的名字叫布莱奇特，是养奶牛的。不知道是怎么回事，看到这座新修的墓地让我意识到这里的变化有多么大。不是因为镇子发展得太快，人们需要一块二十英亩的墓地埋葬尸体，而是因为他们把墓地放到了镇子边上。你注意到了吗？如今人们总是这么干，每一座新兴的市镇都会把墓地放在郊区。把它推走，不让它在眼前出现，不能让人想到死亡。甚至连墓碑也在诉说着同样的遭遇，从来都不说埋在它下面的那个人“死了”，写的永远都是“逝去”或者“睡着了”。过去可不是这样的。教堂墓地位于镇子中间，每天从它身旁经过，都能看到你爷爷的墓碑，将来某一天，你也会躺在那里。我们是不介意看到死人的，不过说真的，在很热的天气里，我们总能闻到尸体的味道，因为有些坟墓密封得不是那么严实。